読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

真顔日記

上田啓太のブログ

おいてきぼりのネコは鳴く

休日だったので三十一歳女性が朝から動物病院に行った。今回は初音とセツシの二匹を連れていった。ワクチンを打つらしい。残されたのは私と影千代である。私はむろん連れていかれないが(人間なので)、なぜ影千代を連れていかないのか?

「こないだ一匹でやってもらったからね」と三十一歳女性は言った。そして初音とセツシをカゴに詰め、シャーッと自転車で走っていった。

ネコというのは、このような状況になると途端に慌てはじめる。自分だけが見捨てられたと感じるのか、単に仲間二匹がいなくなって不安なのか、ニャーニャー鳴きはじめるのである。

「あれは動物病院にいっただけで、二時間もすれば帰ってくるのだ」

私は言語を操る人間という生き物だから、冷静にそう思えるが、むろん影千代には通じない。私を見つめながら悲痛な叫び声をあげる。「もう、僕たちしかいないんだ」という顔である。「地球に残された最後の二人なんだ」という顔。

絶望した影千代は居間をうろうろし、ニャーニャー鳴き、唐草模様の名称不明のネコグッズにバシバシと八つあたりし、その中に入り、内部でジッタンバッタンと動き、穴から顔を出し、ふたたび「ニャー!」と私の顔を見る。

f:id:premier_amour:20150621105503j:plain

半泣きである。

「動物病院に行っただけで、そのうち帰ってくるから!」

そう言っても何の効果もないので、私は影千代の機嫌をとることになる。あごを撫で、耳の裏を撫で、腹を撫で、あげくのはてに「ふぃふぃ~、よしよしよ~し」的な、リラックス効果のありそうな声まで出す。言語を操る人間だというのに、まったくもってぶざまな姿である。

しばらく頑張ると、影千代はようやく落ち着いたのか、私の股に顔をうずめて眠りはじめる。それを起こさないようにすこしずつ身体をずらし、小部屋に戻る。

「世界が滅んだわけでもないのに……」

眠る影千代を遠目に見ながらそんなことを思う。

二時間後、三十一歳女性が二匹を連れて帰ってくる。玄関の開くガラガラッという音で影千代はすぐさま飛び起きて、大興奮で踊るように仲間たちのところに突進していく。私もついていく。

「ちーちゃん、さみしかったの?」

そう言う三十一歳女性のまわりをグルグル回り、それから私のほうを見て、嬉しそうに「ニャニャー!」と鳴く。「僕たち以外にも生き残りがいたんだ!」みたいな顔で。

いや、知ってる。私は言語を操る人間という生き物なんで。