読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

真顔日記

上田啓太がいろいろ書くブログ

私から森永さんへ

三十一歳女性が仕事帰りにコンビニに寄ったようで、レジ袋をさげて帰ってきまして、取り出したのはチョコボール。愛らしいキョロちゃんの顔がかいてある。これはすばらしいってことで、ものほしげな顔で見ていたら、「あんたの分も買ってあるよ」と太っ腹なことを言われたものだから、本当にこの家に転がりこんで良かった、この女はすばらしい、住まわせてくれる上にチョコボールまで買ってくれる、きっと女神にちがいないと心底感動した。

女神(31)からチョコボールの小さな箱を受け取る。かるく振ってみると、中でチョコボールが動いて、カッカッカッと心地よい音が鳴る。これをきくともうたまらない。私は女性および森永製菓に深く感謝しながらビニールをはがし、例の奇妙なフタを開け、チョコボールを口にほうりこむと、元気にサクッと噛み砕いた、つもりだったが、衝撃的なことに噛むとグニャーとなった。チョコボールはチョコボールでも、ピーナッツではなくキャラメルであった。

数年前、ふたりが知りあって間もない頃、チョコボールはピーナッツにかぎるという話で我々は意気投合したはずだった。あの話をしたことで確実にふたりの距離は縮まった。この女はそんな思い出も忘れて私にキャラメルを食わせるのかと思い、感謝の念はどこへやら、文句のひとつも言ってやろうと女を見たのだが、女は口をモゴモゴさせながら苦虫を噛みつぶしたような顔をしていた。正確には苦虫でなくキャラメルを噛みつぶしていた。

最近、チョコボールのパッケージが微妙に変化したらしく、見慣れぬデザインにとまどった女はピーナッツを買ったつもりがキャラメルを買っていたのだった。結果、我々はともに好きでないキャラメルをクチャクチャやる羽目になったのである。

みなさんもご存知のとおり、チョコボールにおけるピーナッツとキャラメルはまったく別の方向へ進んでおり、互いに代わりになるものではない。ピーナッツは固形の究極へ、キャラメルは粘性の究極へ向かうのだ。

女性は「なんかごめん」と言いながらキャラメルをニチャニチャやっていた。私は無言で首をふりながらキャラメルをクチャクチャやっていた。それはちょっとしたお通夜だった。誰か近しい人が死んだかのようなムードだった。故人の好きだったチョコボールを食べているような気持ちになった。パッケージのキョロちゃんだけが笑っていた。先ほどまで私はこの女を女神だと思っていたが、よく見たら単なる間の抜けた三十一歳だった。

チョコボールの味を間違えるという、それだけのことでも世界が色を失うことはあるのだ。だから森永製菓の皆さん、ひとりの消費者として言わせていただきたい。ピーナッツとキャラメルは馬鹿でも初老でも見分けられるようにしておいてください。どうかお願いいたします。草々。

(京都府 26歳 家事手伝い)